
“Per Vincere ci Vogliono i Leoni”, una rilettura.
(Massimo Felisatti, Fabio Pittorru, Arnoldo Mondadori Editore 1977)
di Dario Deserri.

“In quel marzo del 1940 la pioggia era, come spesso accade a Roma, molto più simile a un piccolo
diluvio universale che una normale precipitazione atmosferica” [...] (incipit, p. 7), la città e tutto
quanto un paese sarebbe caduto in una vera catastrofe biblica nel giro di brevissimo tempo. In “Per
Vincere ci Vogliono i Leoni” il modello letterario di antimilitarismo umoristico si rifà all'epopea de
“Il Buon Soldato Sve'ik” (uscito negli anni '20 sui fatti della I guerra mondiale) di Jaroslav Hašek,
abilmente adattato dalla mano e dalla penna dei due autori, alla realtà italiana. Spartaco Cecconi è
un Idiota con la I maiuscola, è l'“italiano perfetto” degli anni '30 partorito dalla vibrante fantasia a
quattro mani di  Massimo Felisatti e  Fabio Pittorru,  ferraresi  di nascita e trasferitisi  nel 1966 a
Roma dove svolsero una prolifica attività creativa nella scrittura, impegnandosi con successo come
sceneggiatori cinematografici e televisivi, e come brillanti giallisti. Nonostante il talento per storie
intricate e tenebrose a base di brivido -degne della loro ferraresità-, “Per Vincere ci  Vogliono i
Leoni” racconta invece una storia diversa, molto romana, allegra e solare, un tentativo ben riuscito
di raccontare l'Italia in uno dei suoi momenti più neri, quello del ventennio fascista, della II guerra
mondiale e della dittatura a cavallo degli anni che vedono il governo prima attendere, e poi entrare
-con  un  paese  totalmente  impreparato-  in  una  guerra  sanguinosa  e  sciagurata  a  fianco  della
Germania  nazista.  Il  libro  è  stato  pubblicato  per  la  prima  volta  da  Mondadori  nel  1977,  nella
Collana Umoristica, ed è la leggerezza dello stile, l'umore fine e mai volgare che caratterizzano lo
svolgimento dei fatti.

Giocando abilmente ad invertire lo stereotipo dell'italiano sempre pronto alla furbizia, alla mossa
astuta a scapito del proprio prossimo chiunque esso sia, la coppia Felisatti-Pittorru ci guida con
sottile ironia e attraverso situazioni paradossali nell'epopea di un antieroe, un simpatico cretino e
donnaiolo,  colui  che  mostra  al  lettore  dall'interno  -e  condividendola  pienamente  nella
superficialità-, la pochezza di una propaganda mostruosa, multiforme, che assoggetta l'Italia di quel
tempo, ma che grazie alla paura e, naturalmente, alla solita dose di opportunismo di buona parte
degli  italiani,  ne  diventa la  forma politica  dominante.  Il  romanzo satirico  mostra  con acume e
sagacia  la  “spettacolarizzazione”  della  politica;  estrema in  tutte  le  proprie  forme,  nazionalista,
razzista, maschilista, violenta, fatta di molte parole e di poca sostanza, se non nella corruzione, o
nella eliminazione di qualunque tipo di opposizione.
Spartaco Cecconi è prima sfrattato,  preso in giro,  offeso, denunciato,  poi carcerato,  maltrattato,
percosso, processato, giudicato e infine spedito al fronte, senza mai essere domato o abbattuto dagli
eventi  e  dai  personaggi  che  incontra  e  dal  sistema,  e  anzi  uscendo pressoché indenne da  ogni
disavventura, ne mostra la suprema stupidità e impreparazione. Leggendo tra le righe si ha sempre
la sensazione che i veri  idioti  siano quelli che lo circondano, pensandolo un “dritto”. Spartaco,
seguendo l'esempio del Duce, è irriducibile, incorruttibile, determinato e -naturalmente- amato dalle
donne. Romane, venete, milanesi non gli resistono. Anche qui lo stereotipo viene invertito. Spartaco
è aitante, ma non è affatto un casanova anzi, anche in questo viene descritto come un sedotto, più
che un seduttore. Le donne del racconto sono sveglie e opportuniste, ma decisamente più intelligenti
degli uomini, anche se di facili costumi. Il lettore entrando con un sorriso nelle  avventure di questo
giovane si ritrova ben presto nel paradosso di provare simpatia per uno stupido fanatico che accetta
letteralmente tutto ciò che gli viene detto, restando tuttavia innocente positivo e sciupafemmine.
Felicissima scelta stilistica e creativa del libro è quella di inserire all'inizio di ogni capitolo i brevi
commenti di uno dei protagonisti indiscussi di quei tempi, Galeazzo Ciano. Attraverso le parole dei
diari si volge ad uno stile serio e drammatico che stacca dalla sequenza dei fatti del Cecconi per
entrare nella storia nazionale, aiuta il lettore a orientarsi in quegli anni alternando la serietà delle
tragedie che il paese si apprestava ad affrontare, alla riflessione con un sorriso, questo sì, reale e
tangibile, segno distintivo del “dolce vivere italiano”, un affrontare i problemi allegramente non
sempre compreso a fondo al di fuori  dei nostri  confini, e magari  scambiato per superficialità o



malizia. I due acuti e talentuosi scrittori giocano proprio sugli stereotipi della gente italica, la scena
è ovviamente Roma, la capitale,  ma in essa si  inserisce un variegato mondo di personaggi che
accompagna nelle consuetudini e nei caratteri dei diversi mondi locali e regionali del bel paese. Il
sorriso è la chiave per la comprensione di una tragica e drammatica italianità.

Umorismo.

Il  sottile,  garbato  e  intelligente  umorismo  è  l'assoluto  protagonista  del  racconto,  accompagna
costantemente e meraviglia incatenando alla lettura. Attraverso il sorriso questo libro -che in realtà
corto non è, viste le quasi 200 pagine- si legge tutto d'un fiato senza accorgersene, anzi, con la
piccola  delusione  di  non  sapere  che  fine  farà  il  protagonista,  una  volta  spedito  al  fronte.  Il
meccanismo  si  basa  principalmente  sul  fatto  che  nella  Roma  del  1940,  proprio  poco  prima
dell'entrata in guerra dell'Italia, l'indottrinamento, la propaganda, gli “intenti culturali” del fascismo,
non solo sono giunti al potere con l'avvallo della politica, del clero, dell'industria e perfino della
famiglia reale -i primi a consegnare il paese su un piatto d'argento-, ma hanno anche creato Spartaco
Cecconi  che  -come  e  più  dello  stesso  Duce-  prende  alla  lettera  la  dottrina  mussoliniana.
Continuando a ripeterla, a praticarla da vero gerarca, la vivrà e impersonerà a tal punto da metterla
in ridicolo, mostrandone così la poca sostanza, per non dire la “suprema imbecillità” (cit. in II di
copertina).
A Regina Coeli ad esempio, dove finisce perché sospettato di anti-fascismo, Spartaco mostra tutta
quanta la sua “abilità”, riconoscenza e gratitudine nei confronti del regime: -Buongiorno a tutti!
[…] Perché lor signori fanno quelle facce da funerale? Fuori c'è il sole!-. In risposta naturalmente
riceve solo una frase: -Ma lo capisci sì o no, deficiente, che qui siamo in galera?-. -Ma riflettete,
signori miei. Una volta per gli arrestati c'erano le frustate, la tortura, il rogo, e ti squartavano pure,
tirandoti con i cavalli. Ma col fascismo la prigione è diventata un luogo rispettabile. Nessuno può
negare che il Duce ha valorizzato le nostre galere, facendone un pilastro insostituibile dello stato
fascista- (p. 36). In queste poche parole si racchiude tutta la filosofia di vita del giovane Spartaco,
genio e cretino al contempo, fa la figura del dritto parlando seriamente, ma mai nessuno lo prende
sul serio.

Storia.

Nel 1939 l'Italia è saldamente nella mani di Benito Mussolini, che vorrebbe entrare in guerra e
guadagnarsi la sua fetta di gloria a fianco di Hitler, ma è costretto a prender tempo, ad attendere il
corso degli eventi per via delle condizioni assai sfavorevoli dell'economia e dell'esercito, nonostante
le notizie inneggianti alla vittoria ed alla supremazia dell'Italia, la continua propaganda dei discorsi,
l'acceso nazionalismo dei media: […] “Devono farsi  guidare da me, se non vogliono cadere in
gaffes imperdonabili. In politica è fuori discussione che io sono più intelligente di Hitler” [...] (p. 7 -
Ciano, Diario 17.01.1940).
Questo è  lo  scenario in cui  si  inserisce la  storia  di  un pittore dilettante  e  allevatore di cani  di
Trastevere (stesso mestiere praticato anche dal giovane Jaroslav Hašek) di nome Spartaco Cecconi,
senza il becco di un quattrino e che viene improvvisamente sfrattato per via del troppo caos causato
dai suoi stessi cani, tenuti naturalmente in casa, una vecchia soffitta. Da quel momento iniziano le
sue  disavventure  nella  Roma  piena  zeppa  di  fanatici  e  spie  di  regime  del  1940,  ed  è  così
inopportuno, intempestivo e a suo modo innocente, che nessuno riuscirà mai a capire se la sua sia
vera e propria idiozia e non invece, la furbizia estrema e stravagante di un oppositore del fascismo,
che esalta solo per riuscire a cavarsela. Ed è proprio di fronte alla Commissione d'Inchiesta che
deve decidere se inviarlo o meno al Tribunale Speciale per la  difesa dello Stato, incalzato dalle
domande di tre inflessibili e astuti esaminatori, che Spartaco sembra interagire con lo stesso Duce
quando gli viene chiesto: […] “Vuole farmi credere che in Italia c'è qualcuno che non ama il nostro
Duce? Qualcuno che parla male di lui?- -Non è possibile ammettere una simile ipotesi-, ribatté
Spartaco perentorio. -Tutti gli italiani amano il Duce con tutto il cuore, e sanno che lui ha sempre



ragione. C'è scritto anche sui muri, e sui muri non si possono scrivere bugie.[...] Il mio motto è uno
solo,  credere,  obbedire,  combattere,  e  posso  assicurare  lor  signori  che  sono  sempre  stato
combattivo,  obbediente  e  credulone-”  […]  (p.  49),  con  un  interessante  uso  dell'ultima  parola
“credulone” nel contesto, che dal significato negativo di “supeficialità”, diviene nell'ottica degli
esaminatori, il carattere principale del fascista modello e della sua ubbidienza. Con questo fanatico
e  letterale  modo di  esprimersi  finisce  non solo  per  fornire  ciò  che  gli  viene  richiesto,  ma per
disorientare a tal  punto le persone attorno a sé da convincerle totalmente della sua buona fede,
inizialmente scambiata per furberia: […] “Hitler mira a instaurare in Europa un lungo periodo di
pace. Ma prima che questa pace cali sul nostro continente, dobbiamo ricordare il monito del Duce,
noi non possiamo disertare la Storia” […] (p. 49). Scioglie così anche la diffidenza più resistente e
convince i gerarchi esaminatori del caso, di non essere un simulatore.

Pizzico di sesso.

Mafalda  è  una  prostituta  di  Trastevere  che  vede  nel  ragazzotto  qualcosa  di  speciale,  tanto  da
ospitarlo e concedere -da subito gratuitamente- le sue grazie e la sua casa, seppur nel sottoscala,
almeno  quando  lavora.  Non  sarà  l'unica  donna  di  Spartaco  -perfetto  italiano  del  fascio-  ma
rappresenta il suo vero amore. La incontra subito dopo lo sfratto dalla soffitta in un'osteria, lei ne
viene colpita per la galanteria, la gentilezza nei suo confronti e non solo per le doti amatorie. Al
confronto delle media di uomini che è abituata ad incontrare ne riconosce nell'animo l'innocenza e
la  semplicità  d'animo.  […]  “Rilassata  e  felice,  Mafalda  si  strinse  a  Spartaco  chiedendogli  di
fermarsi a dormire lì,  nel suo letto. Era contenta di esserselo portato a casa, anche se non poté
trattenersi  dal pensare che un lavoretto così completo,  se l'avesse fatto a un cliente,  le avrebbe
fruttato non meno di trenta lire. E se fosse stato un gerarca del fascio, magari anche quaranta o
cinquanta.  Infatti  i  gerarchi  buttavano  i  soldi  con  le  mignotte  con la  stessa  facilità  con  cui  li
rubavano” (p.26). All'arresto di Spartaco i due vengono separati e la loro vita insieme, breve ma
dolce e intensa, viene definitivamente terminata. Uno viene messo in galera, l'altra spedita al fronte
dalla Milizia. Di Mafalda si saprà solo che viene spedita “infermiera” in Albania, arruolata di forza
a seguito delle truppe: […] “...ai soldati italiani gli si può far mancare il rancio, tanto vengono tutti
dalle campagne e alla fame ci sono abituati fin da bambini, ma guai a fargli mancare il loro bravo
sfogo bisettimanale.- […] Spartaco sembrava amareggiato. “Ho capito. Anche lei ha avuto una crisi
di patriottismo...-.” […] (p. 103).

Se la stupidità e la malizia caratterizzano gli uomini, così la facilità di costumi è ciò che viene più
esaltato del mondo femminile. Sapientemente e ancora ribaltando gli schemi, le donne intrattengono
il  lettore  con  allegria,  restano  umane  e  certamente  migliori  degli  uomini,  sensuali,  perfino
sentimentali, ma soprattutto vengono usate in modo spietatamente dissacrante, per rendere il “vero
uomo italiano” -o le Istituzioni- ancora più idioti, superficiali o corrotti. Caso esemplare, l'avventura
di  Spartaco  con  Elena  Montenegro,  detta  Guerra,  costretta  a  cambiare  nome  più  volte,  storia
esilarante e grottesca per via del gioco e degli equivoci creati dal nome in comune con la Regina
d'Italia. […] “-Davvero ti chiami Guerra?-La ragazza sorrise. Non era il suo vero nome. Prima tutti i
clienti che venivano al casino, appena sentivano come si chiamava, le dicevano: - Dai, andiamo in
camera a fare becco il Re” […] (p. 120).
Non  meno  dissacrante  anche  l'incontro  di  Spartaco  con  Caterina,  milanese,  figlia  e  moglie  di
industriale,  ma  scappata  a  Roma per  incontrare  il  Capitano  De  Luca,  di  cui  il  protagonista  è
l'attendente (altro riferimento al soldato Sve'ik): […] “-Non ti ha detto il capitano che devi fare tutto
quello che io ti ordino?- -Obbedisco.- disse Spartaco con la stessa amarezza con cui Garibaldi aveva
risposto all'ordine di ritirarsi inviatogli da Vittorio Emanuele II. -Vieni facciamo una partitina. Non
mi piacciono i solitari-. -Non so giocare a carte- dovette confessare Spartaco. -Proprio a nessun
gioco?- -Sì, ma solo giochi scemi, come Calabrache e Cavincamicia-. -E ti sembrano giochi scemi?
Dimmi, a che ora smonta di servizio il capitano?-. -Alle nove-. -Mancano ancora quattro ore. Tu ora
giochi  a  Calabrache,  io  a  Cavincamicia-.  -Ma  com'è  possibile  giocare  a  due  giochi  diversi?-.



-Adesso te  lo  spiego...-.”  (p.  150).  Non meraviglia  che  i  due autori  si  siano fatti  strada  come
sceneggiatori televisivi e cinematografici,  il  mondo descritto in questa Roma di “Per Vincere ci
Vogliono i Leoni” è quello della commedia sexy all'italiana degli anni '70.

Spaccato d'Italia del 1940.

Il libro è intelligente ed ha la spensieratezza di Spartaco Cecconi, che è un antieroe con le idee
sbagliate, perfettamente adattato ai suoi tempi e in qualche modo migliore dei suoi contemporanei,
perché privo di malizia. È un personaggio sincero e per questo in grado di smascherare non solo il
grande inganno delle dittatura, ma anche la cieca veduta di un regime fanatico incentrato sull'ego, la
propaganda e la brama di potere,  che ad un certo punto perde perfino la propria obiettività nei
confronti della realtà delle cose. Il dialogo tra “l'esercito e l'industria” messo in scena nel capitolo
XI,  tra  due  dei  loro  illustri  rappresentanti,  rispettivamente  l'amante  e  il  marito  della  sensuale
Caterina,  sposata,  infedele  e  con tanta  simpatia  per  i  giochi  di  carte  con  l'attendente  Spartaco
Cecconi,  è  un  episodio  del  libro  illuminante:  […] “La riconciliazione  tra  De Luca  (amante  di
Caterina e capitano dell'esercito) e Fornari (industriale e marito di Caterina, giunto a Roma per
riportarla a casa) fu sancita da un giro di cognac,  anche perché si convenne che con la guerra
esercito  e  industria  erano  diventati  ormai  un'unica  grande  famiglia,  secondo  le  alate  parole
dell'industriale Pirelli, che aveva affermato: -L'energia volitiva dell'industria italiana si pone oggi al
servizio delle grandezza della patria.  […] Nessuno può negare che le guerre sono una manna.”
(p.170).  A cui  ribatte  naturalmente l'orgoglio del  capitano.  “La vittoria  è  imminente.  Il  nemico
ormai in ginocchio. Venga, venga a vedere. […] Quando gli inglesi avranno esaurito le loro forze in
questa assurda corsa in avanti a cui oggi assistiamo e si troveranno a mal partito in mezzo al deserto
libico, noi piombiamo come fulmini su Alessandria d'Egitto e blocchiamo il Canale di Suez, che è
l'arteria  vitale  dell'impero  britannico”  (p.  171).  E  mentre  Spartaco  e  Caterina  si  scambiano un
“commosso saluto d'addio” nella cantina del capitano, l'industriale si pone una domanda. “-Ma non
crede che l'America interverrà? […]- -Ma non mi faccia ridere... gli Stati Uniti non possono entrare
in guerra.  Intanto hanno una paura matta  dei giapponesi,  perché riconoscono in loro una razza
decisamente superiore, e poi, lei è mai andato al cinema? Gli americani sono capaci solo di andare a
cavallo e di allevare buoi. Le sembra che l'America sia una potenza industriale da stare alla pari con
noi e con la Germania?” […] (p. 173).

L'Italia di oggi.

La lettura è piacevole, abilmente costruita, illuminante, ma soprattutto molto attuale. La brama di
potere è un vero e proprio protagonista di questa Italia del 1940, ma se al concetto di “potere”
onnipresente nel libro -seppure in una guerra tra poveri-, si sostituisce la parola “denaro”, e alle
parole “siamo in guerra”, si prova ad adattare la frase “siamo in una una crisi economica senza
precedenti”, allora forse gli italiani di oramai oltre settantanni dopo, non faranno molta fatica a
riconoscere nei nonni l'origine dello stato attuale del paese. Oggi si assiste non solo alla brama di
potere,  alla  dittatura  dei  media,  seppur  addolcita  dalla  forma  democratica  della  politica
rappresentata dal parlamento e dalla repubblica, ma si ha a che fare e si tocca ogni giorno con mano,
la forza dirompente del denaro, la sua onnipotenza, un capitalismo estremo e decadente. Un intero
popolo  asservito  al  consumismo.  Il  sesso,  il  rispetto,  il  prestigio,  il  lavoro,  tutto  può  essere
comprato, basta corrompere.
Il potere viene mostrato -con ironia- per quello che è in questo libro, metafora autoreferenziale,
corruzione,  sono la  chiave per  aprire  tutte  le  porte.  I  due autori  mostrano un'Italia  non troppo
diversa da quella attuale.  Il  fascismo è caduto,  ha perso, ma non è scomparso dalla testa degli
italiani, anche tra quelli  di idee politiche profondamente differenti,  tanto meno il razzismo o la
propaganda, specie nel mondo politico.
Spartaco è partito per la guerra, ma è ritornato vivo e vegeto. Spartaco si è salvato e si è dato
un'istruzione, una posizione. La sua determinazione ha forgiato l'uomo odierno, è entrato in politica,



se n'è  fatto  addirittura l'homo novus.  Lui  risana e  costruisce.  Lui comunica.  Lui è presidente e
operaio. Lui protegge le nipotine dei potenti e le nipotine degli amici, si prendono cura di lui. A lui
ristrutturano case senza comunicarglielo, offrono posizioni di mercato, alla Camera o in Senato, nei
Ministeri come nei Comuni o nelle Regioni. Gli regalano case a prezzo speciale. Spartaco ha fatto
carriera in Parlamento.
Spartaco  Cecconi  è  partito  70  anni  fa  per  la  Libia  a  piedi  perché  senza  documenti:  “In  uno
scompartimento riservato, il capitano De Luca stava sudando come una fontana. Chiamò Spartaco e
gli ordinò di andare a comprare un'aranciata. -Agli ordini capitano- disse Spartaco. […] al bar della
stazione non avevano aranciate in ghiaccio. Spartaco, profondamente indignato cominciò a gridare:
-Non  tenere  aranciate  in  ghiaccio  per  i  soldati  che  stanno  andando  al  fronte  mi  sembra  poco
patriottico. Voi non fate il vostro dovere di italiani-. Il cameriere addetto al banco replicò seccato:
-Le  aranciate  non sono fredde  perché  non c'è  ghiaccio  e  il  ghiaccio  non lo  fabbricano  perché
l'energia  elettrica  è  razionata.  Tutto  in  Italia  è  razionato  (mentre  il  capitano  viaggia  in  classe
riservata e con attendente, non in treno militare), dal momento che siamo in guerra-. -Stai forse
cercando  di  dire  che  l'Italia  è  entrata  in  guerra  impreparata?-  chiese  Spartaco  a  bruciapelo.  Il
cameriere si spaventò. Sapeva che la stazione brulicava di spie della Polizia che davano la caccia ai
moratori e ai disfattisti.  -Non volevo dire questo. Volevo solo dire che non è colpa mia se non
abbiamo aranciate fresche e che è giusto che tutti facciano dei sacrifici in vista dell'immancabile
vittoria finale-. Si sentì un fischio prolungato. […] -Per favore, sa dirmi quando parte la prossima
tradotta militare per Napoli?- Il graduato si strinse nelle spalle, poi fattosi di colpo sospettoso, lo
guardò  con  attenzione:  -Mostrami  i  documenti-.  -Io  non  ho  i  documenti.  Mi  chiamo  Cecconi
Spartaco e sono l'attendente del capitano De Luca. I miei documenti sono dentro la valigia, che è
rimasta sul treno che è partito cinque minuti fa per Napoli-.  -Se non hai i documenti  non puoi
partire-.  -ma  io  devo  assolutamente  andare  in  Libia-.  “  Stai  perdendo  il  tuo  tempo-  ribatté
indispettito  il  graduato.  -È  severamente  proibito  salire  sopra  una  tradotta  militare  quando  si  è
sprovvisti  di  documenti-.  -Sarebbe  come  dire  che  se  non  parto  non  posso  ricuperare  i  miei
documenti, ma se non ricupero i miei documenti non posso partire-. […] il graduato della Milizia si
strinse nelle spalle. […] -Ecco farò così- disse Spartaco con un sorriso luminoso […] -Ci vado a
piedi...- […] Fischiettava. (p. 188).
L'Italia è davvero molto diversa da quella della II Guerra Mondiale? O il gioco si è solo fatto più
sottile, più psicologico, più raffinato, di sicuro non meno violento sulla psiche dei cittadini di oggi.
Da questo libro lo si capisce attraverso il fischiettare sereno del protagonista, è per chi sa andare
oltre l'ironia e il paradosso. “Quando il sole della cultura è basso... i nani hanno l'aspetto di giganti”,
ricorda e ammonisce lo scrittore e giornalista austriaco  Karl Kraus, qualche decennio prima dei
tempi in cui ritroviamo il nostro Spartaco Cecconi. Proprio al tempo in cui scienziati come Freud e
Jung cominciavano ad esplorare il potenziale oscuro e distruttivo dell'uomo civilizzato. Mai frase fu
più azzeccata all'Italia di oggi, ha la stessa ironica sagacia di Felisatti e Pittorru anche e soprattutto
nei nostri anni, nei nostri ultimi e ultimissimi mesi di II repubblica, il paese ha cambiato volto, è “in
odore di grazia”, e gli italiani sono sempre gli stessi.

-Felisatti & Pittorru “Per Vincere ci Vogliono i Leoni”. Arnoldo Mondadori Editore, 1977.
-Jaroslav Hašek „Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války“ (1921–1923).


