15. IIb — 11 Festival di Letteratura e la Nuova Berlino.

Di Dario Deserri.

1l tempo e una macchina, che riduce la vita in frantumi. Questo ho imparato scrivendo il mio
libro, ma con l'esperienza si impara anche, che il tempo é talvolta ridotto in frantumi dagli
uomini . L'edizione di quest'anno del 15. Internationales Literaturfestival di Berlino non si potrebbe
meglio definire che con questa frase di David Grégoire van Reybrouck, autore, storico e archeologo
belga, per la presentazione di ,,Congo* (in Italiano da Feltrinelli).

Oramai dal lontano 2001 il festival internazionale di letteratura anima per oltre due settimane
l'autunno della ,,HauptStadt“ con manifestazioni sparse per tutti i distretti centrali, mantenendo
come di consueto il proprio centro alla ,,Haus der Berliner Festspiele® anche per il 2015. Come in
altre edizioni il taglio ¢ stato altamente politico, con molto spazio lasciato al romanzo e alla
saggistica impegnata e tuttavia grande attenzione anche a generi meno commerciali, quindi eventi
dedicati alla poesia, alla letteratura giovanile o all'arte dell'illustrazione. L'organizzatore e sponsor
principale della manifestazione ¢ stato ancora una volta la ,,Peter-WeiB3-Stiftung“, accompagnata
alla novita del Patrocinio Unesco.

Dispiace registrare che in un momento come questo I'Italia non abbia molto da dire e resti pressoché
senza voce in un luogo internazionale come questo. Per la prima volta da quando seguo
personalmente le edizioni del festival, I'Italia ¢ scomparsa. Da segnalare come unici rappresentanti
della nostra cultura I'illustratrice Sara Colaone, ¢ il giovane Marco Parlato nell'ambito di ,,Scritture
Giovani® (programma di scambio col Festivaletteratura di Mantova). L'lItalia ¢ forse al momento
troppo autoreferenziale ed elitaria per riuscire nel confronto internazionale? 1 segnali non sono
affatto buoni, e la nuova ,,Mondazzoli* sara forse un bene per I'economia o la finanza, ma portera
ulteriore omogeneita e piattezza di idee.

Le grandi star della letteratura mondiale sono state poche e ben distribuite lungo tutto l'arco della
manifestazione. Si ¢ iniziato col discorso inaugurale di Javier Marias, in citta per presentare il suo
ultimo romanzo (per I'Italia ,,Cosi ha inizio il male*, Einaudi, 2015), si ¢ proseguito con Roddy
Doyle, Ma Jian, con l'anteprima tedesca di Banana Yoshimoto (Il Lago®, Feltrinelli 2015) e
concluso con Zeruya Shalev e il suo ,,Dolore” (,,Schemrz*, Berlin Verlag 2015). Il Festival tuttavia
si protrae ad ottobre anche con altre manifestazioni ,,off" e terminera definitivamente solo il 21
novembre con il nuovo romanzo di Salman Rushdie (Two Years Eight Months and Twenty-Eight
Nights, Random House 2015). L'atmosfera come sempre buonissima e il pubblico molto partecipe
a qualsiasi genere letterario proposto, quest'anno ha visto focalizzare I'attenzione ai temi politici
attuali con la presenza di autori giunti dai luoghi piu caldi del mondo. I temi piu affrontati? La
situazione in Siria, in Afghanistan, in nord Africa, la guerra in Ucraina e nei Balcani, ma soprattutto
si ¢ parlato di rifugiati in Europa, del numero sempre crescente di morti nel Mediterraneo, della
crescente minaccia del populismo nella politica, del terrorismo di matrice religiosa, con la citta che
vive realmente e nella propria quotidianita e in prima linea, la gestione delle centinaia di profughi in
fuga dalla miseria e dalla guerra in arrivo ogni giorno.

Un'inquietudine palpabile, una sensazione di colpevole impotenza sembra coinvolgere pubblico,
autori e organizzatori su questi temi. ,, Una lingua e il luogo da cui si vede il mondo e in cui si
tracciano i confini del nostro pensare e sentire. Dalla mia lingua si vede il mare. Dalla mia lingua
se ne sente il rumore, come da quella di altri si sentira il rumore della foresta o il silenzio del
deserto. Percio, la voce del mare é stata quella della nostra inquietudine“, scriveva Vergilio
Ferreira. E proprio questo che nei giorni del festival si & fortemente avvertito. La lingua -qualunque
lingua-, ¢ in fondo soprattutto uno spazio. Una casa da condividere o una frontiera da attraversare,
un ghetto in cui rinchiudersi o un altrove in cui limitarsi a transitare. Si pensi, per esempio, ai suoni
e alle parole in cui abita la nostra identita collettiva, veri e propri luoghi dove si radica il sentimento
di appartenenza a quel territorio dell’anima che chiamiamo «patria», oppure alle barriere, spesso



invisibili, che quegli stessi suoni e quelle stesse parole innalzano all’interno — oltre che all’esterno —
della nostra ecumene linguistica, trasformando la distanza e la differenza in esclusione.

I rifugiati nei giorni del festival sono arrivati in citta, nuovi ospiti come tutti quanti questi scrittori e
giornalisti, ospiti e testimoni al contempo. Ne arrivano oltre 400 tutti 1 giorni, ed ¢ solo I'inizio. Si
vedono, si incontrano, si riconoscono negli sguardi, nei colori, nei vestiti, nel cammino ad ogni
angolo di strada. Non sono solo racconti. C'¢ chi aiuta, chi osserva, chi nota la loro confusione e
prova a comprendere, a offrire informazioni a chi spesso non comunica nemmeno in inglese.
Naturalmente c'¢ anche chi disprezza. Gli stupidi, gli arroganti, gli ignoranti e gli smemorati. E ci
chiediamo chi sarebbe diverso e dignitoso dopo aver attraversato l'inferno. In questi giorni si ¢
vissuto con queste situazioni negli occhi e alla sera, alla letture si ¢ ascoltata la testimonianza di
odio, violenza, ingiustizia di questi autori, la si € toccata parzialmente con mano. Non era mai
successo con questa efficacia nelle edizioni precedenti. C'¢ chi di questo ha paura.

Banana Yoshimoto nel suo intervento, tra le pagine del nuovo romanzo, ha ben definito il processo
di guarigione dopo un trauma, come un"‘intimita interrotta“. , I/ tempo non passa, resta il
disorientamento, l'indecisione, il mal di vivere. La guarigione necessita di rituali. La morte non si
accetta, non si placa il dolore aspettando“, ci dice. E dopo ogni evento del festival, alla stazione
della metro, lungo le strade, ai mercati, il cambiamento rispetto al prima si ¢ notato con forza. La
citta era distante da cid che raccontava nelle precedenti edizioni, I'Europa piu sicura. Ma nell'udire
queste parole in queste stesse serate, poi si incontravano sulla via di casa, madri e padri con bambini
in braccio, giovani donne a richiedere informazioni a gesti, bambini vivaci e rumorosi in luoghi per
loro completamente nuovi. Ricordo in particolare quella serata del dopo Yoshimoto. Un
giovanissimo iraniano nella metro che si era perduto. Poco vestito e con grosse difficolta di
comunicazione, fu aiutato da un tedesco ad orientarsi. Gli ha chiesto un indirizzo, controllato la
mappa della cittda da un cellulare e lo ha accompagnato personalmente. Il ragazzo aveva la
confusione nello sguardo e una piccola valigia mal richiusa. Solo questo. I tempi in cui viviamo
erano tutti in quegli occhi.

Al di 1a dell'ironia istrionica di Marias, o la spontanea simpatia molto giapponese di Yoshimoto, che
fa foto ricordo perfino durante la presentazione o la lettura del suo ultimo romanzo, cid che si
apprende da questa edizione ¢ purtroppo il sapore della tragedia, di un mondo che ha spremuto le
ideologie o le religioni fino all'osso, che decapita e appende personalita della cultura alle colonne di
citta simbolo di cultura antica, che strazia famiglie, calpesta i diritti delle donne e costruisce gabbie
mostruose per l'inferno predicando il paradiso.

Quello del nostro presente ¢ un mondo in cui non stare tranquilli. C'¢ chi dice un nuovo stato di
guerra, piu raffinato e piu sottile per quanto riguarda i paesi occidentali e in particolare il nostro
continente, guidato da una strategia della paura, da banche e finanza. Quella di cui gli ospiti
protagonisti hanno portato testimonianza, non ¢ da tacere e nemmeno da sottovalutare. Samar
Yazbek dalla Siria (The Crossing: My Journey to the Shattered Heart of Syria, 2015), Elif Safak
dalla Turchia (La Citta' ai Confini del Cielo Rizzoli, Milano 2014), Laura Restrepo dalla Colombia
(Hot sur, Planeta 2012), Pablo Gutiérrez dalla Spagna (Los Libros Repentinos, Seix Varral 2015), la
giornalista Mona Eltahawy dall'Egitto e il Premio Nobel Wole Soyinka dalla Nigeria, col suo
discorso sul terrore e sulla generalizzata omofobia (,,Sul Far del Giorno®, Frassinelli 2007), ci
invitano a non tacere di fronte all'odio e alla violenza, in ogni nuovo giorno.

"Todos temos um lugar onde a vida se acerta... o meu lugar ndao é melhor do que o teu. Os nossos
lugares ndo podem ser comparados porque sdo demasiado intimos... ndo vale a pena explicar,
porque ninguém vai entender. La palabra no aguenta o peso de esta verdade."”

(da "Galveias", José Luis Peixoto).
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